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Sei e 30 al mattino 

Sei e 30: è mattino sulla collina  
che sale verso il luogo dei Santi Quaranta 
Martiri della fede, il cui culto arrivò  
con gli asceti venuti dall’Oriente 
per salvarne  almeno l’effigie. 
Sei e 30 mentre il sole inonda il paese ed indora 
la Saracena con in basso il Convento e le case 
che gli fanno corona. 

Un nuovo giorno, un giorno ancora di calura, si dice, 
ma che ignaro prosegue il suo corso, oltre le viti 
accanto  al casolare che sembra narrare storie 
di solitudini e affetti inespressi, eppure tenaci 
che hanno saputo resistere all’usura del tempo. 

Sei e 30 e un nuovo giorno comincia 
per i pochi giovani rimasti, che corrono a lavorare  
per due mesi ai lidi che lo stesso sole accarezza. 
Per gli altri, adulti e soprattutto più anziani 
non la noia di un giorno di caldo, ma la gratitudine 
di una brezza che parla leggermente all’orecchio 
e anch’essa sussurra storie antiche e recenti (G. Mazzillo, 12/08/2026)  
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