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Domande di don Fortunato Morrone 

 

Risposte di don Giovanni Mazzillo 
 

1. Quando è iniziata la tua avventura teologica e quali i temi che hanno catturato la tua attenzione 

e sensibilità credente? 

 

Sì, “avventura” è forse la parola giusta. Non solo in senso di vicenda esistenziale, ma anche 

nel senso teologico/escatologico che il termine nasconde. Avventura, da adventura, indica le cose 

che accadranno. Se la nostra vita è condizionata non solo dal nostro passato, ma anche dal nostro 

futuro, cioè da come noi ci orientiamo verso di esso attraverso le nostre scelte, la vita cristiana 

dovrebbe sempre muovere da una convinzione ben precisa. Il dato di fede che le nostre scelte sono 

sempre le possibili risposte ad una continua vocazione, espressa in una serie ininterrotta di 

“chiamate” che Dio ci rivolge attraverso la nostra realtà personale, storica e sociale. Una vocazione 

che ci lancia continuamente verso il futuro, verso le adventura.  

Considerando questo sfondo, l’amore alla teologia me lo sono trovato già presente, quasi 

senza accorgermene. Era nel domandarmi da bambino perché la nonna anziana, con la quale 

passavo la maggior parte del tempo (il papà lavorava all’estero, la mamma nei campi di famiglia) 

pregasse continuamente con la sua grande corona del rosario e, pur pesantemente claudicante, per 

un femore mai guarito, si alzasse ogni tanto in piedi. A me che le domandavo se si fosse stancata di 

stare seduta, rispondeva che si alzava per la Salve Regina e la litania, per rispetto a Dio e alla 

Madonna. Poi, diventato più grande, forse un po’ precocemente rispetto agli altri miei coetanei, ora 

so che facevano parte di quell’iniziale cammino teologico anche le mie domande sulla vita, 

sull’amore delle persone lontane, sul legame rimasto per sempre con quelle perse con la morte, tra 

le quali la nonna, quando avevo 14 anni. Il percorso spirituale-culturale, allora iniziato nel 

seminario di Catanzaro, mi consentiva di cominciare a rispondere a domande cosi impegnative per 

un adolescente, mentre ne sollevava tante altre. Trovavo in parte le soluzioni cercate, in parte un 

rimando a visioni più complesse negli studi liceali e nel “Corso filosofico”, come allora si chiamava 

il primo anno dell’attuale quinquennio teologico. Ciò anche e soprattutto grazie ai bravi docenti di 

allora e alla pedagogia apparentemente molto severa, ma in realtà profonda e accorta, del Rettore 

dell’epoca, Mons. Angelo Criscito.  

Gli studi di teologia li ho proseguiti a Posillipo, all’epoca degli anni immediatamente 

successivi al Concilio e nella temperie del ’68, che di certo influenzò, e notevolmente, anche gli 

studi e il mio e relazionarmi con il mondo e con la storia, oltre che con la Chiesa. Docenti molto 

qualificati d’allora ci aiutarono a capire che la Chiesa, la storia e il mondo non sono entità parallele, 

né sovrapposte, ma realtà che si relazionano e compenetrano reciprocamente. Avvenne anche allora 

la scoperta di una teologia esistenzialmente coinvolgente: quella di K. Rahner, nella sezione gesuita 

di “S. Luigi” dell’attuale Pontificia Facoltà Teologica dell’Italia Meridionale. Tanto che verso la 

fine degli studi, cominciai a leggere il teologo gesuita nell’originale tedesco, suscitando 
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l’incredulità e l’ammirazione di colleghi studenti e dei docenti. In effetti, lo studio della lingua 

tedesca iniziata già al mio primo anno a Posillipo, con docenti verso cui serbo particolare 

gratitudine, come Carrozzini e Di Pinto, mi aveva coinvolto al punto di farmi arrivare a leggere già 

allora i testi dei teologi tedeschi nella lingua originale. 

Non proseguii immediatamente gli studi accademici, e tuttavia continuai a interessarmi di 

teologia attraverso letture e aggiornamenti personali, pur nell’impegno di parroco in un suggestivo e 

indimenticabile paese tra le montagne, Orsomarso1.  

Contemporaneamente conobbi il movimento internazionale della Pax Christi, che ha dilatato 

i miei orizzonti aprendo la teologia ad una visione storico-sociale non solo sul piano teorico, ma 

nella sua più urgente attualità. Al seguito di due incontri internazionali di questo movimento e dopo 

la lettura di testi quali, ad esempio, Theologie der Befreiung avuto in regalo da amici di lingua 

tedesca, ma che propriamente era la “Teologia della liberazione” di Gustavo Gutiérrez, mi trovai a 

voler proseguire gli studi di quell’indirizzo che risultava essere abbastanza impegnativo, sia sul 

piano teoretico sia su quello storico, sia su quello ecclesiale, andando in Germania, a Würzburg, 

condotto fin là da amici conosciuti al seguito degli incontri internazionali. Era l’ottobre del 1980. 

 

2. L’esperienza di studi in Germania nella tua giovinezza presbiterale, quale apporto ecclesiale e 

teologico ha offerto al tuo ministero e alla tua riflessione teologica? 

 

 L’apporto ecclesiale credo che procedesse di pari passo con quello teologico, diventato 

accademico, così come l’impegno ministeriale non era disgiunto dalla ricerca teologica. Per queste 

ragioni. Il riconoscimento degli studi a Posillipo come vero e proprio Lizentiat in teologia cattolica, 

che in Germania viene sempre distinta da quella evangelica, e la mia buona conoscenza della lingua 

tedesca, a come dicevano il mio Doktorvater Elmar Klinger e i miei colleghi di studio, mi fecero 

ottenere l’incarico di Wissenschaftliche Hilskraft, traducibile con aiutante scientifico, presso la 

cattedra di teologia fondamentale retta da Klinger. Ciò mi consentiva un approccio diretto, e a 

qualunque ora, dei testi necessari per la compilazione della mia dissertazione dottorale, il cui 

progetto fu approvato quasi subito, dopo aver chiarito le mie intenzioni di voler tentare una ricerca 

che non fosse una teologia libresca, ma una teologia che si muovesse nell’ambito dell’esperienza 

vissuta (dissi proprio così: «keine Büchertheologie, sondern eine Erfahrungstheologie). Il 

Doktorvater, allievo di K. Rahner, apprezzava la mia conoscenza del comune maestro, che talvolta 

mi portava a dover spiegare agli amici studenti tedeschi i suoi passaggi di pensiero più difficili, e 

quella che lui diceva la chiarezza delle mie idee. Tanto che al conseguimento del mio dottorato, con 

il consueto esame detto Rigorosum (con durata, come da regolamento, di due ore e trenta, alla 

presenza di un ufficiale statale, a motivo del riconoscimento della teologia ivi vigente), mi propose 

di restare con lui in qualità di Assistente. Lo ringraziai e gli dissi che la mia ecclesiologia, 

sviluppata sul versante del popolo di Dio come presa di coscienza dei poveri e del loro valore nella 

Chiesa, mi chiamava a tornare nella mia terra, tra la mia gente2.  

Così ritornai in Calabria, anche per dare il mio contributo al progetto di qualificazione degli 

studi ivi in atto e che nel giro di alcuni anni portò lo Studio Teologico di Catanzaro ad essere prima 

affiliato e poi aggregato alla Pontificia Facoltà Teologica dell’Italia Meridionale. In Calabria, 

vincendo qualche iniziale riserva, dovuta a pregiudizi, grazie alla fiducia accordatami da alcuni 

vescovi come Mons. Cantisani e Sprovieri, cui va a mia gratitudine, fui chiamato alla docenza, 

restando in contatto con alcuni colleghi di studio e di docenza di lingua tedesca. Ciò consentì 

                                                 
1 Informazioni su questo primo periodo della mia vita sacerdotale che si era aperta al sociale e ai problemi relativi al 

rapporto Chiesa-mondo si possono trovare qui: http://www.puntopace.net/Mazzillo/Orsomarso-1972-

1980/OrsomarsoIndex.htm.  
2 Cf. G. MAZZILLO, Subjekt-Sein der Armen in der Kirche als Volk Gottes, Inaugural-Dissertation zur Erlangung der 

theologischen Doktorwürde beim Fachbereich Katholische Theologie der Bayerischen Julius-Maximilians-Universität 

Würzburg, 1983. 
(http://www.worldcat.org/title/subjekt-sein-der-armen-in-der-kirche-als-volk-gottes/oclc/479190714?referer=di&ht=edition). 

http://www.puntopace.net/Mazzillo/Orsomarso-1972-1980/OrsomarsoIndex.htm
http://www.puntopace.net/Mazzillo/Orsomarso-1972-1980/OrsomarsoIndex.htm
http://www.worldcat.org/title/subjekt-sein-der-armen-in-der-kirche-als-volk-gottes/oclc/479190714?referer=di&ht=edition
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l’invito a Catanzaro di E. Klinger, che per la sua buona conoscenza dello spagnolo, masticava un 

po’ di italiano e che venne e rimase in seminario per circa una settimana, per tenere la prolusione 

all’anno accademico 1984-85, con un suo testo da me stesso tradotto, sulla teologia di K. Rahner 

venuto a mancare nella primavera dello stesso anno3.  

Alcuni anni più tardi fu anche importante l’incontro a Catanzaro con il Prof. Johannes 

Beutler, docente alla Theologische Hochschule di Francoforte, da me precedentemente conosciuto 

in Germania, che tenne la prolusione al nostro Istituto Teologico sulle lettere giovannee4. Tra gli 

altri incontri a livello internazionale non è da dimenticare quello con il ben noto teologo evangelico, 

Jürgen Moltmann, che rimase alcuni giorni nel seminario S. Pio X, insieme con Rosino Gibellini, 

per un intervento da lui poi tenuto all’università “Magna Grecia” di Catanzaro, sul tema “Il futuro 

ecologico della teologia cristiana», il 15.11.20125, cui seguì, nella stessa sede, il mio intervento dal 

titolo «Andare avanti come vedendo l’Invisibile»6.  

Per ciò che concerne gli inviti a me rivolti dagli ambienti teologici di lingua tedesca, ricordo 

volentieri l’intervento richiestomi dalla Limburg-Akademie il 2002, a Bressanone7, l’intervento alla 

Katholische Akademie in Bayern, a Würzburg, sulla recezione del Vaticano II in Italia, nel 20058, e 

le lezioni di ecclesiologia tenute all’interno del corso di L. Hell agli studenti di di Mainz il 20179. 

Sulle acquisizioni relative ai contenuti, credo di ritornare, in risposta ad altre domande. 

 

3. I due ambiti della tua riflessione e produzione teologica si sono orientati nei campi della teologia 

fondamentale e dell’ecclesiologia. In che modo queste due discipline sono strettamente comunicanti 

e quali contributi, a tuo parere, oggi possono offrire all’azione pastorale nella chiesa e in modo 

particolare nelle nostre chiese di Calabria? 

 

In realtà, grazie anche al ruolo da me avuto nella ristrutturazione del piano degli studi del 

nostro Istituto Teologico, proposi ciò che per me era stata un’acquisizione consolidata e proficua 

della Facoltà Teologica di Würzburg: l’inserimento dell’Ecclesiologia nella Teologia 

Fondamentale. Non per nulla la mia dissertazione, di carattere chiaramente ecclesiologico, aveva 

potuto e, credo dovuto, aver luogo presso la cattedra di Klinger, cattedra di Teologia Fondamentale. 

Senza voler entrare nel merito di una – credo – interminabile discussione su quanto questo sia 

giusto o no, sta di fatto che i due aspetti si sono organicamente congiunti nella mia riflessione e 

produzione teologica, come tu dici, così come ho cercato di tenerli insieme nella prassi pastorale, e 

direi anche esistenziale.  

L’elemento unificante cui mi sono riferito è la dimensione sociale che caratterizza la 

rivelazione di Dio sia vetero-testamentaria sia neo-testamentaria. Per questa ragione ho sempre 

dedicato nel mio insegnamento un approfondimento al rapporto organico tra teologia della 

Rivelazione ed esperienza ecclesiale come origine, finalità e prassi del popolo di Dio. Credo che tra 

i tanti studenti avuti in 38 anni d’insegnamento, passasse di tanto in tanto la voce, prima degli esami 

                                                 
3 Il testo italiano è reperibile in Vivarium, Rivista del Pontificio Seminario Regionale “S. Pio X”, Catanzaro, 6 (nn.1-2), 

25-42, con il titolo «La fede nell’uomo, un compito dogmatico». Si può leggere anche da questo link: 

http://www.puntopace.net/dispense/LICENZA/KlingerIntroduzioneAKRahner.pdf (11/11/2020).  
4 Cf. J. BEUTLER, «Giovanni e la sua comunità», in Vivarium 7 ns (1999/1) 13-22. 
5Il testo originale tedesco è leggibile da qui:  

http://www.puntopace.net/VARIE/MoltmannDieOekologischeZukunft.pdf (13/11/20220), quello italiano da qui: 

http://www.puntopace.net/VARIE/MOLTMANN-FuturoEcologico.pdf (13/11/20220).  
6 Cf. http://www.puntopace.net/Mazzillo/ComeVedendoInvisibile.pdf (13/11/20220). Il tutto all’interno del convegno 

giunto alla V edizione “La Bibbia sulle strade dell’uomo”.  
7 Cf. "Kirche im Kontext einer anderen Gesellschaft. Das Spezifikum des Südens", tradotto anche in italiano: 

http://www.puntopace.net/Mazzillo/brixen2002.htm.  
8 Cf. Zur Debatte - Themen der Katholischen Akademie in Bayern 35 (2005/7) 12-24, dove compare il mio intervento 

«Dialog und Sympathie…» (pp. 16-18), pubblicato anche da Brixner Theologisches Forum 116 (2-3/2005), pp. 111-

122. 
9 Leggibili qui: http://www.puntopace.net/DISPENSE/DeutschVorlesungen/UebungZurEkklesiologie-Mainz2017.htm .  

http://www.puntopace.net/dispense/LICENZA/KlingerIntroduzioneAKRahner.pdf
http://www.puntopace.net/VARIE/MoltmannDieOekologischeZukunft.pdf
http://www.puntopace.net/VARIE/MOLTMANN-FuturoEcologico.pdf
http://www.puntopace.net/Mazzillo/ComeVedendoInvisibile.pdf
http://www.puntopace.net/Mazzillo/brixen2002.htm
http://www.puntopace.net/DISPENSE/DeutschVorlesungen/UebungZurEkklesiologie-Mainz2017.htm
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in ciascuna delle due discipline, che io avrei posto la domanda-test se venisse prima la Chiesa o 

prima la Rivelazione. Ma che la risposta non dovesse cadere sul prima o sul dopo, ma avrebbe 

dovuto più o meno argomentare che se è vero che il popolo di Dio è convocato pur sempre dalla 

Parola e quindi viene prima la Rivelazione, è vero anche che nella Rivelazione giudaico-cristiana 

questa avviene sempre in un popolo di Dio e comunque in riferimento ad esso. Insomma, senza 

Chiesa non avremmo avuto alcuna Rivelazione, così come senza rivelazione non ci sarebbe stata 

alcuna Chiesa. 

Sul contributo che un tale approccio possa avere sulla Chiesa in genere e sulle Chiese 

calabresi in particolare, molto ci sarebbe da dire, ma sarebbero solo proposte, tra le migliaia di 

proposte che nei nostri ambienti di tanto in tanto puntualmente ritornano e puntualmente si 

dimenticano, per ritornare, miracolosamente, come certi fiori tornano nei campi, quando meno te lo 

aspetti. 

Qualcosa di più organico nello specifico pastorale ho cercato di dirlo in uno dei convegni 

delle Chiese Calabresi, esattamente a “Paola 3”, insistendo sulla dimensione dinamica 

dell’esperienza di Dio come esperienza ecclesiale e simultaneamente come impegno sociale in una 

realtà quale la nostra: società semi-guarita e bisognosa, oltre che di pane eucaristico, anche di 

cammino storico10. Di tanto cammino, anche nella famosa lotta contro la ‘ndrangheta e tutto il 

magismo, e nella presa di distanza netta e chiara dal devozionalismo deviato e dal pullulare di 

rivelazioni private, o sedicenti tali11.  

  

4. Da ecclesiologo attento alla lezione del Vaticano II, hai privilegiato il termine“popolo di Dio” 

come via preferenziale non solo per una corretta ermeneutica del Concilio, ma anche e forse 

soprattutto per riprendere-recuperare l’autocomprensione della Chiesa come soggetto teologico-

collettivo-storico della sua missione e per una riappropriazione della coscienza battesimale 

testimoniale dei singoli credenti. A tuo giudizio perché questa categoria è stata vista con sospetto 

da una certa ala teologica conservatrice; quale visione ecclesiale metteva e forse anche oggi mette 

in crisi? In tale considerazione dell'impegno del cristiano nella storia che importanza ha la 

costruzione della pace, il cui lemma ricorre così frequentemente nei tuoi scritti?  

 

 Sì, questa è apparsa come la grande domanda o la madre di tutte le domande: perché tanta 

rilevanza alla Chiesa come popolo di Dio? Una risposta articolata, e spero approfondita, è reperibile 

nel mio testo di ecclesiologia12 e molti anni prima che questo vedesse la stampa, in un articolo che 

fece alquanto scalpore, pubblicato in Rassegna di teologia13. La risposta è ovviamente innanzi tutto 

di ordine biblico, convinto come sono che ogni teologia “cristiana” deve prestare grande attenzione 

alla ricerca biblica e ai suoi risultati. La mia scelta è pertanto motivata da temi biblici primari, quali 

il regno di Dio, il messianismo, il superamento del nazionalismo ebraico, l’amore preferenziale dei 

poveri, i cieli nuovi e la terra nuova, la realtà di Dio come comunione che chiama all’unità, etc. La 

scelta della “categoria” popolo di Dio è poi intuitivamente collegata alla storicità ed effettualità di 

ciò che essa esprime: non una metafora della Chiesa, ma una sua caratteristica. Devo la chiarezza di 

tale idea ai miei studi di ecclesiologia in Germania, soprattutto al pensiero del domenicano Mannes 

Dominikus Koster, che mi aprì gli occhi sul fatto che mentre le altre espressioni della Chiesa (casa 

                                                 
10 Cf. la relazione da me tenuta, anche come apporto dell’ITC al convegno del 1997, dal titolo «La Calabria e la sfida 

del Duemila. Contributo teologico per una lettura della situazione pastorale del popolo di Dio in Calabria». Leggibile 

anche da http://www.puntopace.net/Mazzillo/relazionepaola3.htm (11/11/2020). Sui convegni ecclesiali generali tenuti 

in regione cf. http://www.calabriaecclesia.org/Attachment/ConvegniRegionali.pdf (11/11/2020).  
11 Cf. G. MAZZILLO - S. PARISI, Chiesa e lotta alla 'ndrangheta, Ed. Pubblisfera, S. Giovanni in Fiore (CS) 2016. I 

suoi contenuti possono essere visionati anche da qui:  

http://www.puntopace.net/DISPENSE/LottaNdrangheta/QuadroInsieme.htm (11/11/2020).  
12 Cf. Popolo delle beatitudini. Saggio di ecclesiologia, Edizioni Dehoniane, Bologna 2016. 
13 Cf. «”Popolo di Dio”: categoria teologica o metafora?» [Il primo titolo era "L’eclissi della categoria 'popolo di Dio'”], 

in Rassegna di Teologia 36 (1995) pp. 553-58. 

http://www.puntopace.net/Mazzillo/relazionepaola3.htm
http://www.calabriaecclesia.org/Attachment/ConvegniRegionali.pdf
http://www.puntopace.net/DISPENSE/LottaNdrangheta/QuadroInsieme.htm
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di Dio, sposa di Cristo, corpo di Cristo, etc.) sono metafore (la Chiesa è simile a una casa, a una 

sposa, etc.), la locuzione “popolo di Dio” non è tale, essendo bildlos, non immaginifica, perché è 

una descrizione reale: è popolo, assemblea, comunità14. 

 Che la Chiesa sia stata preferenzialmente indicata al Vaticano II come popolo di Dio lo 

dimostra il fatto che mentre le altre locuzioni sono menzionate tra le sue immagini nel paragrafo 6 

della Lumen gentium, un intero capitolo è dedicato al popolo di Dio, che inizia al paragrafo 9 e si 

conclude al 17. In questo capitolo affiora la dimensione messianica e dunque prevalentemente 

storica e peculiarmente sociale del popolo di Dio. Vi affiorano temi importanti quali il sensus fidei 

dei credenti e pertanto il cosiddetto sensus fidelium, che indica la percezione di una realtà profonda 

tanto della Chiesa, quanto della Rivelazione, ad essa inestricabilmente connessa, sulla quale 

sostanza di base i fedeli non possono sbagliare. Ma ciò non può giustificarsi se non con il legame 

profondo di ciascuno di essi a Cristo sacerdote, re e profeta, che conferisce con il sacerdozio 

battesimale anche i carismi fondamentali della testimonianza profetica e della signoria del regno di 

Dio, una regalità che fa di essi dei figli di Dio e dei figli del Regno, Regno da costruire ogni giorno, 

in ogni circostanza, in tutte le latitudini della terra. Su questa base il popolo messianico è anche 

popolo profetico e missionario. 

 Dal momento che il Concilio ascrive ora giustamente ai “fedeli” caratteristiche che 

sembravano essere appannaggio solo dei soggetti aventi un ministero ordinato, non inventando, ma 

riscoprendo le origini, ciò ha provocato una salutare scossa in questi ultimi. Scossa salutare, nei casi 

ottimali, nei quali assistiamo a una conversione; tutt’altro che salutare, invece, è stata ed è tutt’ora 

la scossa di chi vede ora in pericolo quelli che erroneamente e comodamente ha ritenuto i suoi 

privilegi, che verrebbero minacciati da questa sorta di democratizzazione, se non di appropriazione 

indebita da parte dei “laici” del munus o dei munera che si ritenevano e si volevano ritenere 

proprietà esclusive della gerarchia. 

 Del resto, come ogni altra realtà storico-sociale con la quale abbiamo a che fare, anche la 

nostra percezione dell’appartenenza alla Chiesa, oltre che della Chiesa stessa, è mediata da una 

visione che se ha dei riferimenti oggettivi, risente molto di una percezione selettiva, che seleziona e 

sottolinea gli aspetti più conformi alla propria storia, cultura, formazione e visione generale della 

vita. Se non sempre diventa “ideologica” ci va però molto vicino. È ciò che gli osservatori 

scientificamente più informati chiamano “modelli” di percezione della propria e altrui realtà. Anche 

nel nostro campo ci sono modelli diversi che ciascuno ha interiorizzato e cerca di difendere nel 

corso della sua vita, perché rientrano in un processo di “costruzione della realtà”, per citare P. 

Berger, che alla fine caratterizza anche la propria identità personale.  

Ho cercato, anche con l’aiuto di studi specifici, di individuare gli eventuali “modelli di 

Chiesa” che ciascuno si costruisce e mi risulta chiaro – e non da ora – che, se per esempio si ha in 

mente un modello “sacrale”, che conseguentemente ha più a che fare con il sacrificio, il sacerdozio, 

l’idea di un Dio che richiede giustizia riparatrice, l’idea della politica come una cosa “sporca” e 

l’idea della preghiera e della dedizione a Dio come pura e semplice sottomissione (prevalentemente 

servile), si bypassa il Vangelo e la stessa Rivelazione giudaico-cristiana su un fatto fondamentale. 

Cioè che Dio è Persona, è un Tu sensibile, cui rivolgersi come ci si rivolge ad un amico, oltre che 

ad un padre. Penso, a riguardo, alla sorpresa degli stessi apostoli, oltre che alle proteste e reazioni 

dei farisei, di fronte alle affermazioni di Gesù che rovesciavano il modello sacrale, facendone 

affiorare uno “personalista” di Dio: non vi ho chiamato servi, ma amici! In un modello sacrale la 

Chiesa è prevalentemente luogo del culto e del sacrificio, strumento per lo più passivo, per salvare 

la propria anima. In un modello di natura personalista e che si apre alla storia come luogo e mezzo 

per relazionarsi e crescere nelle relazioni reciproche, la Chiesa diventa realtà di persone che 

interagiscono fattivamente, per migliorare anche il mondo e il suo futuro, oltre che per salvare se 

stesse.  

                                                 
14 Maggiori dettagli più sulla scoperta di Koster sono a questo link:  

http://www.puntopace.net/Mazzillo/PresentazioneRoggiano15-12-17.pdf.  

http://www.puntopace.net/Mazzillo/PresentazioneRoggiano15-12-17.pdf
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 In questo contesto l’impegno per la pace è teologicamente giustificato solo nel secondo 

caso, cioè nei modelli percettivi che aprono al mondo e alla storia. Secondo il modello 

sacrale/gerarchico che ha dominato a lungo nella storia della Chiesa (che anche K. Rahner riteneva 

fosse andato da Costantino al Vaticano II) l’affermazione-proclamazione di Gesù «beati gli 

eirenopoiòi» (Mt 5,9), letteralmente i “facitori di pace”, era diventata nella traduzione italiana 

“beati i pacifici”, cioè coloro che non danno fastidio, né si indignano per alcunché. Nemmeno per le 

ingiustizie e la violenza? Nemmeno, consapevoli come sono, secondo il loro modello percettivo, 

che il mondo è comunque cattivo e che solo Dio può cambiarlo. Gli uomini, no. In un contesto 

simile, violenze strutturali e strutture di peccato sono entità sulle quali non si può intervenire, non 

servirebbe a nulla15. 

La scoperta di una pace non solo sempre e comunque da implorare nella preghiera, ma anche 

da realizzare nella quotidianità e da inserire nei progetti (inclusi quelli pastorali) a medio e lungo 

termine, è stata per me una Grazia enorme. È passata attraverso la conoscenza e anche la 

frequentazione di persone molto impegnate per la pace e la giustizia, oltre che nella vita ecclesiale. 

Penso all’allora vescovo di Molfetta, don Tonino Bello, ma anche ad altri che hanno ulteriormente 

motivato il mio impegno per la pace, nel tempo che mi restava oltre le mie incombenza accademici. 

Fare dei nomi è sempre rischioso, per motivi di brevità letteraria, ma non di intensità affettiva ed 

esistenziale, se ne tralascia sempre qualcuno. Qualcuno però devo ricordarlo. Nell’ambito della Pax 

Christi, oltre a Gianni Novello, che per anni è rimasto in Calabria un punto di riferimento per molti, 

con la sua comunità a Rossano Calabro, sento l’obbligo di menzionare Mons. Bettazzi e le persone, 

i vari gruppi della pace, conosciuti in varie località dell’Italia dal Nord al Sud e che a me 

apparivano come la realizzazione di un miracolo: la caduta della pregiudiziale negativa verso il 

Mezzogiorno della penisola. Ma affiorano anche altre persone e realtà internazionali significative 

per me: come il cardinale Alfrink, vescovo olandese venuto in Calabria, il cardinale König, 

conosciuto a Vienna e molti altri. Tra gli altri incontri, sono da ricordare anche quelli con grandi 

teologi conosciuti grazie alla Pax Christi, come Schillebeeckx, e Chenu. In realtà mi rendo conto 

di avere avuto persino troppi e grandi maestri, rispetto ai quali non mi abbandona mai la sensazione 

di essere rimasto abbastanza indietro. Una cosa credo di aver tentato di realizzare: la ricerca 

continua di una teologia che muovesse dalla pace come prospettiva generale, ma non generica.  

 

5. L’esperienza ecclesiale delle chiese sud americane, consacrata dalla conferenza episcopale di 

Medellín del 1968 si è rivelata terreno fecondo per la teologia della liberazione e ha avuto un suo 

eco significativo in EN di Paolo VI. In Italia teologi come te hanno ripreso i temi di fondo della 

ricca stagione teologica ed ecclesiale sudamericana. Il recente magistero di papa Francesco più 

che di teologia di liberazione preferisce parlare di teologia del popolo. Secondo il tuo giudizio le 

due teologie sono espressioni di diversa e complementare lettura evangelica della realtà o si tratta 

di due differenti proposte e interpretazioni teologiche dell’esperienza ecclesiale sud americana? 

Inoltre, quale eredità la teologia della liberazione lascia nel campo della riflessione accademica e 

quali provocazioni profetiche lancia alla chiesa italiana? 

 

Anche questa è una bella e coinvolgente domanda. Esigenze redazionali mi impongono di 

essere sintetico, ma devo menzionare almeno alcune acquisizioni che sono e restano importanti per 

la mia vita, oltre che per la mia ricerca teologica. La prima è che teologia della pace e teologia della 

liberazione non solo non sono in contrasto tra loro, ma sono l’una l’integrazione e la conseguenza 

dell’altra. Due facce diverse di un’unica medaglia. Perché mai? Per tutto ciò che ho già detto, ma 

soprattutto perché si sviluppano nel solco di ciò che il Vaticano II ha riproposto sulla Chiesa come 

                                                 
15 Sui diversi e molteplici modelli ecclesiologici, che qui ho ridotto a due essenziali, 

 cf. G. MAZZILLO, «Modelli ecclesiologici e contesto mafioso», in AA.VV., Chiesa e lotta alla mafia, a cura 

dell'Osservatorio Meridionale, La Meridiana, Molfetta (BA) 1992, pp. 35-62, leggibile anche da 

www.puntopace.net/Mazzillo/modelli-ecclesiologici-e-mafia.htm (12/11/2020). 

http://www.puntopace.net/Mazzillo/modelli-ecclesiologici-e-mafia.htm
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comunità al seguito di Gesù, popolo delle beatitudini e luogo di liberazione e di salvezza integrale: 

per tutto l’uomo e per tutti gli uomini16.  

La seconda acquisizione è che se non c’è cristianesimo senza incarnazione di Cristo, non c’è 

coerente agire del cristiano nel mondo se non restando sempre nella sequela di Gesù, in un annuncio 

rilevante e coerentemente efficace nella storia. Un annuncio che non miri a tranquillizzare le anime, 

ma che ci spinga a darci, a spenderci quotidianamente per gli altri. Una delle espressioni più belle 

che ho trovato di Gesù, è stata in un corso di Cristologia di Bonhoeffer a Berlino, fortunosamente 

ricostruito negli appunti di qualche suo studente: «Gesù è l’uomo per gli altri», idea ripresa e 

documentata ulteriormente da un lager nazista così: «L’esserci per gli altri di Gesù è l'esperienza 

della trascendenza!»17, con la precisazione che solo su questa via superiamo il Dio della religione e 

ci accostiamo al Cristo della fede. Una fede ovviamente testimoniata e vissuta, fino alla fine, perché 

«solo dalla libertà da se stessi, solo dall’“esserci-per-altri” fino alla morte nasce l’onnipotenza, 

l’onniscienza, l’onnipresenza. Fede è partecipare a questo essere di Gesù. (Incarnazione, croce, 

resurrezione)».  

Sulle sue tracce anche la nostra vita diventa «una nuova vita nell’“esserci-per-altri”, nel 

partecipare all’essere di Gesù. Il trascendente non è l’impegno infinito, irraggiungibile, ma il 

prossimo che è dato di volta in volta, che è raggiungibile. Dio in forma umana [Menschengestalt]!». 

È la distanza totale dalla mitologia di un Dio come realtà orripilante e lontana, ed anche solo come 

realtà astrattamente infinita, o realtà umana realizzante pienamente se stessa. Non è la trascendenza 

di Gesù in quella di un “uomo in sé”, ma in quella di essere “l’uomo per altri” [der Mensch für 

andere]! e perciò il crocifisso. La conseguenza per noi cristiani e per la Chiesa intera non può essere 

che una: «Die Kirche ist nur Kirche, wenn sie für andere da ist», cioè la Chiesa è Chiesa soltanto se 

esiste per gli altri18. 

Ora che cosa vuol dire “essere per gli altri” se non “essere a vantaggio degli altri”, per il 

bene, la salvezza, la guarigione, la felicità degli altri? La teologia della liberazione individua le 

oppressioni da cui liberarsi, similmente all’azione terapeutica e salvifica di Gesù verso gli uomini 

oppressi del suo tempo (dalle forze malefiche, dal formalismo, da una religione alienante e selettiva, 

dall’oppressione di un potere multiforme: patriarcale, sacerdotale, sacralizzante il potere politico) e 

indica sulla scia di Gesù la via che porta al riconoscimento della regalità di Dio (la sua basilèia) 

come familiarità con lui e fraternità interumana, da cui consegue l’essere per gli altri come realtà 

che scopre e pratica la trascendenza nella quotidianità e nella storia dell’uomo. 

Individuo in questa solida base teologica la consistenza ultima della teologia della 

liberazione e questa base non potrà mai essere smentita, significherebbe negare il Vangelo. 

Individuo in questa consistenza ultima anche la teologia del popolo di Dio, che è sempre tale, anche 

in Argentina, dove dire “teologia del popolo” non significa teologia populista o peggio 

Volksthelogie, come quella aberrante a braccetto con il nazionalsocialismo, ma significa “teologia 

del popolo di Dio”, dove il di Dio, ha molteplice valore lessicale, perché indica appartenenza, 

destinazione, ispirazione e accompagnamento. Di Dio, appunto, ma del Dio rivelato a noi da Cristo 

e dunque del Dio che è Unitrinità d’amore e non altro. 

 

6. Con papa Francesco si ri-parla di cristianesimo sociale: perché con gli altri precedenti pontefici 

la dimensione sociale del Vangelo è stata messa in seconda battuta? Quali rischi corre la 

                                                 
16 Una motivazione più ragionata e documentata di quest’affermazione si può leggere nel mio intervento che rispondeva 

alla domanda: «Verso una teologia della pace?» pubblicato in Jesus, [Numero speciale sulla pace] 1995, leggibile anche 

dal link: http://www.puntopace.net/Mazzillo/TeologiaPacexJesus.pdf (12/11/2020) e per una visione più complessiva in 

un testo che cerca di rispondere alla domanda: «Quale teologia di pace oggi?», in  

 http://www.puntopace.net/Mazzillo/qualeteologiapace.htm.  
17 D. BONHOEFFER, Resistenza e resa, Edizioni Paoline, Cinisello Balsamo 1988, 462, qui sono reperibili anche le 

citazioni seguenti. 
18 D. BONHOEFFER, Widerstand und Ergebung, DBW Band 8, pag. 560. 

http://www.puntopace.net/Mazzillo/TeologiaPacexJesus.pdf
http://www.puntopace.net/Mazzillo/qualeteologiapace.htm
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predicazione e la dottrina della Chiesa spostando l’asse dal religioso al sociale? E quali invece i 

suoi guadagni? 

 

Credo di aver già implicitamente risposto a questa domanda nell’ultima parte della risposta 

precedente. Il cristianesimo non è diventato “sociale”, per una scelta arbitraria, dovuta alla 

sensibilità particolare di un papa. Il cristianesimo è sociale di suo. La scelta dei poveri come 

destinatari del Vangelo non è stata fatta per propria inventiva e bravura né da Papa Francesco, né 

dal vaticano II. È stata fatta e rimane sempre valida, finché ci sarà la Chiesa da Cristo, perché era 

stata fatta da Dio, anzi dall’intera Unitrinità divina. Se l’insuperabile maestro e martire Bonhoeffer 

fosse oggi in grado di scrivere su questa terra, completerebbe la sua frase così: «La Chiesa è Chiesa 

soltanto se esiste per gli altri, in primo luogo per quelli per i quali è il Vangelo: per i poveri». 

 Con ciò rispondo anche alla domanda sui pericoli dello spostamento sul sociale. Non si tratta 

di questo, si tratta di portare coerentemente a termine la scelta di Dio e di Cristo. Se è vero che la 

Chiesa è messianica, lo è perché il messia stesso si dichiara consacrato: «ecrhisén me 

euangelísasthai ptochòis» (Lc 4,18), cioè «mi consacrò a portare ai poveri la lieta notizia». Se un 

pericolo ci può essere, è stato ed è quello di ignorare sistematicamente la consistenza storica della 

messianicità tanto del battezzato quanto della Chiesa nel suo insieme, quella del vescovo come 

quella del presbitero e del diacono. Personalmente, sogno ancora il giorno in cui durante 

l’ordinazione nelle domande ai candidati, ce ne sia una di questo tenore: «Sei disposto a portare ai 

poveri il lieto messaggio, cioè il Vangelo di Gesù?».  

Certamente, tale spessore teologico, che diventa teologale, come appartenenza esistenziale a 

Cristo, può essere frainteso e persino ignorato. La messianicità è stata talvolta confusa e può esserlo 

ancora, con progetti partitici, da alcuni sprovveduti teologicamente ma opportunisti storicamente; 

ma tale tentazione era ed è la stessa dei sistemi teocratici, nell’Islam come in ogni religione, come 

nella storia della Chiesa cattolica. Il cesaropapismo lo dimostra irrefutabilmente. Una sana 

informazione biblico-teologica e la sequela costante di Cristo evita abbondantemente di cadere in 

tentazioni del genere.  

 

7. A pag 29 del tuo saggio di ecclesiologia “Popolo delle beatitudini”, precisi che la tua fatica 

teologica «non è un’attività puramente conoscitiva, ma è anche racconto oltre che riflessione, 

testimonianza e profezia oltre che memoria e tradizione» per rendere ecclesialmente vivibile lo 

spirito delle beatitudini come traduzione umanamente possibile del Vangelo. Con questo tuo 

metodo poni a tema la dimensione della Chiesa come soggetto collettivo e popolo messianico. Cosa 

intendi per “popolo messianico”? Inoltre la tua prospettiva metodologica quale contributo può 

offrire all’attuale riflessione sulla sinodalità e sulla ripresa tematica di una ministerialità 

ecclesiale diffusa? 

 

 Ho appena risposto alla sostanza di questa domanda. La narrazione è innanzi tutto racconto 

della meravigliosa opera di Dio, che interviene per renderci felici, iniziando dai più sfortunati, dai 

poveri, appunto, ma che in realtà, sono degli «impoveriti»: impoveriti dagli uomini e dalle loro 

ingiustizie, dalle condizioni avverse della natura e della storia, e tuttavia sono ricchi di Dio e delle 

possibilità che egli offre a tutti indistintamente e a cui obbliga la comunità che ha l’ardire di 

dichiarare di essere la sua comunità. Il “popolo messianico” è meravigliosamente sintetizzato al 

numero 9 della Lumen gentium. Radunato dalla Trinità, ne vive l’afflato storico a favore della 

dignità e della libertà degli uomini, del loro benessere oltre che del loro essere nel bene. La 

prospettiva che si apre è notevole. Il cammino di Gesù, il suo odos, è anche il nostro ed è un 

cammino compiuto insieme, è synodos. Ma non lo è in maniera declamatoria. Lo è per una continua 

vocazione direi progettuale: vivere le beatitudini del suo Signore come progetto di Chiesa che si 

struttura secondo lo spirito ivi espresso e che si proietta verso il mondo nell’ottica cristologica 

dell’essere qui e adesso (è il da-sein della trascendenza di cui parlava Bonhoeffer): essere qui e 

adesso per gli altri. 
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8. Su questo e guardando alla parrocchia dal suo concreto osservatorio pastorale, quali sono 

ancora i nodi irrisolti nel passaggio dal modello ecclesiologico tridentino di parrocchia al modello 

di Chiesa emerso dal Vat. II. Che cosa impedisce alle nostre comunità di entrare in una dinamica 

missionaria così come viene auspicato da alcuni documenti CEI e da EG? Rimanendo in tema, 

secondo te, che riflette a partire dal vissuto del tuo ministero pastorale, di quali ministerialità oggi 

necessitano le nostre chiese in Calabria? 

  

Sono quelle già individuate nell’accenno ai modelli di Chiesa tuttora vigenti e che a mio 

modo di vedere indugiano ancora su quelli più comodi e opportunistici preconciliari: il modello 

sacrale e clericale, se non il modello occupazionale. Vivere la realtà della Chiesa come luogo in cui 

avere un riconoscimento sociale, una posizione e un discreto stipendio. È pur vero che ognuno ha 

bisogno di una sua stabilitas, ma quella tridentina imposta anche ai vescovi come residenzialità 

effettiva, non era quella passiva, di chi deve godere di un ruolo e basta, ma piuttosto quella di chi 

deve condividere la vita della propria gente, che per noi è una Chiesa particolare, è la condivisione 

appunto dell’avventura, l’anticipo in gesti e scelte delle cose che verranno. Il cambiamento di 

mentalità può avvenire solo se c’è un cambio di prospettiva: non vivere il proprio stato ministeriale, 

come stato, ma lasciarlo aprire dallo Spirito come stadio di un cammino e come reale cammino 

almeno spirituale. Nel mio linguaggio direi: c’è oggi più che mai bisogno di una ministerialità che è 

accompagnamento delle proprie comunità in un cammino storico-sociale.  

 

9. La “parola” dei christifideles laici, chiamati a coniugare Vangelo e cultura, economia, 

educazione, lavoro, nuovi linguaggi nella città dell’uomo, perché non sempre trova quella 

risonanza-accoglienza che meriterebbe presso i preti e i vescovi nell’attuale congiuntura 

ecclesiale? E le donne? Quali sono i passi necessari perché sia riconosciuta la loro piena 

ministerialità? Inoltre, pensi che le dinamiche democratiche della nostra tradizione occidentale 

possano giovare a vivere fraternamente la comunione nella chiesa? 

 

Il perché di tanta resistenza verso una ministerialità messianica nasce più che da cattiva volontà, da 

una concezione sbagliata di Dio e della Chiesa. Parlavo di modelli sacrali e occupazionali, modelli 

che comunque restano orientate al patriarcato, e perciò poco aperte alle donne. Sono duri a 

spegnersi per cedere il posto all’unico modello evangelicamente possibile, quello della sequela 

Christi nell’approccio agli altri, al mondo, alla storia, alle donne. Quali restano i passi possibili da 

compiere per questo passaggio? La domanda è semplice ad essere formulata, è difficile da 

rispondere. Non mancano testi autorevoli ed analisi valide, tra i quali i diversi piani della CEI e 

continui e stimolanti interventi di Papa Francesco. Sembra però oggi aumentata la resistenza o 

l’immunizzazione a richiami del genere. In non pochi casi, persino tra i presbiteri e le persone dette 

“di chiesa”, serpeggia una certa irritazione anche contro Papa Francesco e le insistenze ad 

abbracciare una vita più consona al Vangelo. Che sarà mai? L’educazione individualistica, il 

fraccomodismo di alcune fasce del clero e di alcuni laici, l’ideologizzazione di quasi tutto, per cui ci 

si schiera a favore o contro, come si fa con una squadra di calcio? Tutto questo e qualcosa di più. 

Manca l’innamoramento di Cristo, purtroppo anche da parte di non pochi giovani preti e 

seminaristi. Manca la percezione che il maestro da seguire è un Maestro, più che una bandiera o 

un’etichetta sotto cui rifugiarsi. Per me manca la consapevolezza che quando Gesù proclamava le 

sue beatitudini disegnava un progetto di Chiesa. Questo progetto molti lo negano persino sul piano 

storico-teoretico, perché di fatto sta loro troppo stretto sul piano dell’agire, del vivere la propria 

missione. Appunto non missione, né dinamismo messianico, ma gestione del sacro e godimento di 

ciò che esso offre a tutti i livelli. 

 

10. La recente enciclica di papa Francesco “Fratelli tutti” quale impatto benefico regalerà al 

dialogo interreligioso, e quali resistenze preconizza all’interno della Chiesa? 
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Credo di aver già risposto sulle resistenze e dunque sul pericolo che sia un’altra delle occasioni 

mancate. Peggio: si rischia una non accoglienza di un tempo di Grazia, di un chairòs. È difficile 

oggi avere visioni, mentre non mancano i “visionari” o i loro dipendenti, in una sorta di 

intramontabile narcisismo spiritualista, che aumenta la curiosità del soprannaturale o di ciò che si 

ritiene tale. Un impatto sicuramente positivo si registrerà invece e si sta registrando più all’esterno 

che all’interno della compagine ecclesiale. Sicuramente molto più che in quella meramente 

ecclesiastica. Certamente lo Spirito Santo agisce dappertutto, anche in questi ambiti più refrattari, 

ma agisce lo stesso ed io spero che prima o dopo tutti prendiamo coscienza che la Chiesa non può 

fare riferimento ad un’appartenenza anagrafica, ma è una realtà di persone che scelgono di vivere 

secondo il Vangelo, secondo la buona notizia non solo di Gesù, ma che è Gesù.  

 

11. Come giudica l’attuale stagione teologica e pastorale delle Chiese in Italia? 

 

La ritengo in evoluzione. Evoluzione lenta, ma reale, verso una presa di coscienza del 

trapasso necessario da compiere, di cui parlavo. Certo non sono più i tempi del compattamento o 

almeno degli appelli continui ad esso, ad un cenno e ad una voce che venisse dall’alto. La 

situazione è più variegata anche tra i vescovi e dipende dal peso che essi hanno (forse ancora 

eccessivo) nelle loro singole diocesi. Si dice ancora troppo spesso «è il vescovo che fa la Chiesa», 

ciò non tanto nel giusto senso ecclesiologico come riferimento nella fede e nella via evangelica, ma 

nel senso che le singole chiese risentono troppo dello stile, delle idee e delle visioni particolari dei 

propri vescovi. Non mi pare corretto, soprattutto pastoralmente, anche perché i vescovi cambiano – 

finanche troppo spesso – e l’alternarsi di stili, linguaggi e modalità di interfacciarsi con il Vangelo 

genera confusione e persino allontanamento dalla Chiesa. A ciò si aggiunga la fatica a recuperare la 

credibilità perduta tra i giovani nella Chiesa stessa, per tutti i casi di pedofilia, amplificati dai 

media, di cattiva gestione delle risorse economiche e per l’imborghesimento di parte del clero. 

Tuttavia non sarei catastrofista. La profezia si affaccia di tanto in tanto e quando essa parla al cuore 

della gente, inclusi i giovani, conquista.  

 

12. La valenza teologica dei “poveri” quale cambio di paradigma può offrire alla Chiesa e alla 

società? 

 

Cambio di paradigma? Sì, possiamo chiamarlo anche così, ma è quel cambiamento di mentalità, di 

transito da un modello all’altro. Rischio di ripetermi: i poveri, o meglio gli “impoveriti” sono non 

solo destinatari dell’annuncio, ne sono anche i protagonisti. Nel senso che tutti noi, come Chiesa, 

dobbiamo renderci conto che la solidarietà verso di essi non è un imperativo etico estrinseco, bensì 

lo sviluppo coerente di un sentirsi in solidum con il crocifisso-risorto. Crocifisso nella sofferenza di 

tanti, di troppi, risorto nelle speranze da riaccendere in loro e soprattutto nella comunicazione 

urgente da parte nostra che essi hanno un’ineguagliabile dignità, quella dei figli di Dio, e di coloro 

che stanno più di tutti gli altri vicino a Cristo.  

 

13. Il ministero del teologo è eminentemente servizio critico alla fede della chiesa e di conseguenza 

al Magistero e alle sue scelte pastorali ad intra e ad extra. Il tal senso chi è chiamato a tale servizio 

ecclesiale è sollecitato ad esercitare il munus profetico. Come si concilia questa chiamata 

particolare, e in qualche modo scomoda, con l’obbedienza al Magistero? Personalmente, come hai 

vissuto questa inevitabile tensione?  

 

Grazie della domanda. Ma non voglio diventare né autobiografico, anche se in parte lo sono stato, 

né soprattutto lamentoso, stato in cui la Grazia di Dio mi ha sempre aiutato a non cadere. La 

profezia è parlare innanzi e parlare avanti. Lo sappiamo bene. Il rischio è parlare “forte” per 

diventare un personaggio. Vale anche per la profezia la lezione di don Lorenzo Milani per chi parla 
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dei poveri: «Far strada ai poveri senza farsi strada!». Direi: «Far strada a Dio attraverso la profezia, 

senza farsi strada sfruttandola per i propri fini». Ad intra, la profezia uno non se la applica da sé. Se 

la trova addosso come un imperativo intrinseco, più forte di sé, cui non si può fare resistenza. Non 

deve mai sconfinare nella saccenteria, né nella superbia, né tanto meno nella presunzione di essere 

infallibili. Che cosa sarà mai? Direi soprattutto coerenza, o almeno sforzo continuo di perseguirla. È 

primariamente capacità di leggere anche ad extra, recependo e coltivando quella che è detta 

Fremdprophetie, come la chiamava Schillebeeckx, cioè la profezia dei segni dei tempi e quella che 

ci viene dagli uomini sensibili e capaci di un pensiero sensibile. Sensibile al dolore del mondo e alle 

sue attese.  

Come vivere eventuali tensioni ed incomprensioni? Facile a dirsi, più difficile da viversi, ma 

mettendo soprattutto in conto che se la profezia è davvero profezia, essa basta a se stessa. Non si ha 

bisogno nemmeno di aspirare a premi, meriti, men che meno a carriere. Basti qui citare la frase che 

a me rivolse don Tonino Bello, quando gli manifestai la volontà di lavorare più “organicamente” 

per la pace e concretamente per la Pax Christi, all’epoca non del tutto ben vista per le sue scelte per 

il disarmo, il dialogo con i “comunisti”, la vicinanza ad esperienze reali e sofferte della Teologia 

della liberazione” (una per tutte la vicinanza a popoli come quelli del Nicaragua, El Salvador ecc.), 

Stavano per installare i missili distruttivi, con ogive nucleari, in Calabria ed io scrissi una lettera 

accorata e corretta – almeno mi sembra – a ogni vescovo calabrese, invitando tutta la Conferenza 

Episcopale Calabra a pronunciarsi contro la militarizzazione della Calabria e a favore di una 

progettazione volta a valorizzare le nostre risorse e a risolvere gli atavici problemi che si chiamano 

disoccupazione, mafia, povertà culturale e morale ... Le reazioni non andarono nel senso che mi 

aspettavo. Lo raccontai a don Tonino Bello e lui mi sorrise con infinita dolcezza: «Gianni – mi 

chiamava così – ricordalo sempre: la pace non paga, la pace si paga». Non reagii, se non con un 

silenzio, quasi complice. In seguito mi son detto tante volte: avrei potuto rispondere, avrei dovuto 

rispondere, incoraggiando me e – per quanto sembri assurdo – anche lui e ogni camminatore di 

pace: «Ma proprio per questo siamo felici, perché cerchiamo di operare per la pace. L’ha detto 

Gesù: «Felici, anzi - secondo una lezione latino americana - in piedi, costruttori di pace, perché 

sarete chiamati figli di Dio!». E ciò basta ed avanza.  


