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Giovanni Mazzillo 
Il motore della pace (negli scritti di don Tonino Bello)

L’Ulteriorità è il cercare sempre al di là di ciò che ci è noto ed è andare sempre oltre l’obiettivo già 
raggiunto: don Tonino e la misericordia, l’alterità e l’immagine trinitaria di ogni “agenzia terrena”. 

Ci riempie di commozione un testo che questo grande testimone del Risorto scrisse nel 1934 e che è divenuto  
monito per noi (Bonhoeffer, ndr): “Una via alla pace che passi dalla sicurezza non c’è. La pace infatti deve essere  
osata. È un grande rischio e non si lascia mai e poi mai garantire. La pace è il contrario della garanzia. Esigere  
garanzie significa diffidare e questa diffidenza genera di nuovo guerre. Cercare sicurezze significa volersi mettere  
al riparo. Pace significa affidarsi interamente al comandamento di Dio, non volere alcuna garanzia ma porre nelle  
mani di Dio onnipotente, in un atto di fede e di obbedienza, la storia dei popoli...” [...] 

Carissimi amici,  come per la ricerca di Dio abbiamo detto che non intendiamo svilire lo sforzo della fatica  
razionale, anzi la incoraggiamo e la sosteniamo, ma sentiamo anche il dovere di indicare il totalmente Oltre e il  
totalmente Altro di Dio, [...], per quanto riguarda il mistero della pace, col più grande rispetto per lo sforzo che il  
mondo laico  sta  compiendo  e  con  la  gioia  più  grande  nel  vederci  accomunati  come  credenti  accanto  a  tanti  
camminatori  di ogni fede, sentiamo il dovere di dare il  nostro contributo specifico,  originale,  coraggioso! E il  
nostro contributo è quello di essere segno dell’inquietudine, richiamo del ‘non ancora’, stimolo dell’ulteriorità. 

Spina dell’inappagamento, insomma, conficcata nel fianco del mondo. 

Don Tonino Bello 

Ulteriorità indica un movimento inarrestabile e una ricerca ininterrotta. È il cercare sempre al di là di 
ciò che ci è noto ed è andare sempre oltre l’obiettivo già raggiunto. Non in un senso astratto, ma a 
partire  dalla e  in  relazione  alla persona  umana  e  alle  situazioni  esistenziali  che  questa  attraversa. 
L’Ulteriorità (che qui preferisco indicare con la maiuscola) è intesa nel testo di Bonhoeffer come rischio 
e come affidamento radicale a Dio; in don Tonino è intesa in maniera ancora più ampia e riguarda da 
un  lato  l’Ulteriorità  e  l’Alterità  di  Dio  e  dall’altra  l’inarrivabile  profondità  dell’animo  umano  e 
l’infinito valore di ogni uomo, a partire dai poveri e dagli oppressi.

Con questa premessa, in un pensiero come quello di don Tonino, sempre magmaticamente creativo e 
pertanto al di fuori di ogni schematismo, possiamo, didatticamente, distinguere due grandi sottotemi: il 
valore infinitamente trascendente dell’Ulteriorità e il suo valore illimitatamente immanente, il suo 
valore, per così dire teologico e quello antropologico. Ciò non allo scopo di separare questi due aspetti, 
ma per mostrarne la loro inscindibile connessione e così compiere quel grande atto che è teologico e 
teologale,  atto  d’affidamento  a  Dio  e  atto  d’amore  dell’umanità  nello  stesso  tempo,  che  proprio 
Bonhoeffer indicava con queste parole: “Chi guarda Gesù Cristo vede realmente Dio e il mondo con un solo  
sguardo, e d’ora innanzi non può più vedere Dio senza il mondo, né il mondo senza Dio” (D. Bonhoeffer, Etica, 
Milano 1969). 

Si tratta di un’affermazione importante, che ben esprime una sintesi determinante anche per l’intera 
impostazione del pensare e dell’agire di don Tonino. Nella storia ha un precedente fondamentale nella 
teologia di San Tommaso d’Aquino, il quale asseriva con determinazione che non si può parlare del 
mondo senza parlare di Dio, né parlare di Dio senza parlare del mondo. 

Quest’affermazione fa giustizia di alcuni pregiudizi relativi anche a importanti teologi evangelici, dai 
quali Bonhoeffer sicuramente dipendeva, come Karl Barth. Questi, pur polemizzando con quel pensiero 
cristiano in cui Dio sembrava somigliare più al Dio dei filosofi deisti che a quello di Abramo, di Isacco e 
di Giacobbe, riteneva anche lui che, data la rivelazione e il suo compimento in Cristo, non si potesse più 
parlare  di  Dio  senza  parlare  dell’uomo.  L’“Ulteriorità”  di  cui  parlava  don  Tonino  era  in  Barth  la 
“diversità del Dio vivente”, diversità e irriducibilità ad ogni nostro preteso incapsulamento della Sua 
realtà, sempre “altra” da noi. 

L’Ulteriorità è  dunque  Alterità e  tuttavia  ha senso e  vigore  nella  storia  concreta  dell’uomo e  nel 
dialogo che il “totalmente Altro” intreccia continuamente con lui. 
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Valore inviolabile dell’uomo 

In forza di questo dialogo di Dio con l’umanità in generale (ciò che è chiamato Rivelazione) e con ogni 
essere umano (ciò che si chiama esperienza religiosa) è possibile reggere di fronte all’Alterità di Dio, ma in 
che maniera? Innanzi tutto stando sempre davanti a Dio come davanti al Mistero insuperabile e mai 
completamente abbracciabile. Farne l’esperienza significa fare quest’esperienza particolare: di essere di 
fronte a Colui che non possiamo capire fino in fondo, né prevedere in tutte le sue possibilità, soprattutto 
non possiamo afferrare nell’infinita e imprevedibile portata della sua misericordia. 

Si tratta di una misericordia che nel pensiero di don Tonino viene declinata come tenerezza, cura 
amorevole, darsi pensiero degli uomini e della loro sorte. L’amore di Dio non è filantropia. È molto di 
più. È consumarsi per loro, per quella Sua immagine “trinitaria” che è negli uomini e nelle nostre realtà 
interumane, chiamate le “agenzie periferiche della comunione”, a cominciare dalla famiglia che “ha il 
compito di camminare nella storia come icona della SS. Trinità,  collocandosi,  cioè,  nei confronti del 
mondo,  come  ‘parabola’  dell’archetipo  trinitario,  ed  esprimendosi  come  sua  ‘agenzia  periferica  di 
comunione’. Deve, quindi, vivere e far vivere le istanze etiche fondamentali del mistero della nostra 
fede, che così diventa anche il mistero principale della nostra morale” (A. Bello,  Scritti,  Luce e Vita 
1993). 

Ma si tratta di un “mistero”, incatturabile nella sua portata e nella sua profondità e che tuttavia, 
proprio per questo, deve esercitare il  massimo influsso sul comportamento etico e sul rispetto della 
persona.  Per  don  Tonino  tutti  gli  esseri  umani  devono  essere  riconosciuti  come  espressione  e 
attualizzazione  di  questo  mistero,  nella  loro  differenziazione  e  varietà  (è  ormai  famosa  la  sua 
“convivialità delle differenze”). 

Tuttavia sono i più poveri e i più bisognosi coloro nei quali il riverbero dell’Ulteriorità-Alterità di Dio 
si addensa e raggruma. Al punto di far di loro “i luoghi regali”, chiamati “basiliche maggiori”, in cui 
dimora il Re dei Re e il Signore dei Signori. 

In questo contesto la grandezza divina ivi latente è da rispettare, fino a cercarla sempre e comunque 
come “Ulteriorità”, che ci sfugge a prima vista, anche nelle forme di depravazione morale e fisica nelle 
quali i suoi portatori possano essere incappati. L’immagine vivente del Dio bellezza suprema e del Dio 
trinitario-comunitario è sempre e comunque in loro, nonostante il deterioramento dell’involucro, che, 
appunto come in un’icona, è il supporto che ne costituisce la sua più greve materialità. 

Su questo versante dell’Ulteriorità, don Tonino ha spesso indicato, con tristezza e nonostante ciò con 
un continuo appello  a  “cercare  oltre”  e  ad  “andare  oltre”,  le  conseguenze  aberranti  di  chi  non sa 
riportare ogni essere umano alla sua Ulteriorità. Si tratta di tutte le forme di lacerazione e di violenza 
che solcano singoli individui e famiglie, persone che vivono da sole e persone che invece intrecciano il 
loro quotidiano con quello degli altri. In ogni caso, disattendere a questa spiritualità porta a tutte le 
varie  forme  di  oppressione  che  affliggono  la  società.  Dal  disinteresse  e  dall’indifferenza  allo 
sfruttamento sistematico degli altri e alla sopraffazione, dallo strozzinaggio e dalla violenza delle varie 
mafie a quelle più sottili del commercio delle armi e degli strangolamenti effettuati da realtà più grandi 
e inafferrabili, come le multinazionali e i loro corifei e laudatori. 

Pertanto anche la pace, soprattutto la pace, è nel pensiero di don Tonino sempre da cercare oltre, 
nonostante tutto. Se essa affonda le sue radici nel Mistero di Dio, è un suo dono e un compito a noi 
affidato. 

Chi dovrà cominciare questo inseguimento senza sosta e senza riserve? Il singolo cristiano e le nostre 
comunità cristiane. A partire dalla domenica, che nel suo pensiero è il  momento del risveglio e del 
rilancio. Sicché occorre cercare ciò che è oltre il quotidiano e dà sapore e sostanza al quotidiano stesso. È 
la ricerca dell’Oltre, oltre che dell’Altro. Al punto che dobbiamo «abbandonarci ai sogni diurni delle 
grandi utopie: la pace, la giustizia, la fraternità, la libertà […] È dalla domenica, “ottavo giorno”, che si 
deve scatenare in noi  l’empito  entusiasta per  ciò  che agli  occhi  umani sembra incredibile,  assurdo, 
irraggiungibile: il disarmo, l’unilateralità del disarmo, la nonviolenza, il perdono, la pace, la rinuncia 
evangelica, la povertà, la gratuità» (A. Bello, Scritti, Luce e Vita 1993). 



È la testimonianza più che di un “altro mondo”, che questo nostro mondo può e deve essere “altro”. 
Ecco  ancora  un  invito  specifico  e  concreto:  «Chiamati  e  mandati  a  irradiare  la  luce  di  Cristo, 
mostriamoci al mondo testimoni di un mondo “altro”, in cui la fiducia vicendevole è di casa, lo spirito 
d’accoglienza diviene gioiosa connotazione di solidarietà e le lusinghe del potere non hanno alcuna 
presa sulle nostre cupidigie» (A. Bello, Scritti, Luce e Vita 1993). 

È una testimonianza che comporta dei costi, che non sempre noi cristiani siamo disposti a pagare. 
Talvolta, riconosce don Tonino, ricordando alcune reazioni ecclesiastiche relative alla prima guerra del 
Golfo, le tensioni ideali del Vangelo cedono il posto a preoccupazioni diplomatiche o a misure che, più 
che prudenziali, sembrano propendere per i più forti. A questo riguardo egli scriveva: «Mi è penoso 
rievocare  la  malinconia  di  quei  giorni.  Perché  qualche  colpa  ce  l’abbiamo  pure  noi.  Siamo rimasti 
lacerati tra i richiami dell’“onnidebolezza” di Cristo e la seduzione dell’“onnipotenza” dell’uomo. Forse 
le ragioni della nonviolenza evangelica non ci sono parse così affidabili come le argomentazioni della 
forza delle armi. Abbiamo corretto il tiro di quella frase assurda: amore sì, ma fino a un certo punto, che 
diamine! Dio, quanta tristezza! L’esperienza di quei giorni, comunque, contribuisca a farvi giudicare 
ogni guerra, almeno per il futuro, come la contraddizione più aperta con quella scritta collocata sulla 
cornice del vostro Crocifisso: Charitas sine modo» (A. Bello, Scritti, Luce e Vita 1993). 

Paradossalmente proprio l’onnidebolezza di Cristo, costituisce la molla e il motore della ricerca di ciò 
che  ancora  non si  vede  all’orizzonte  delle  possibilità  attuali,  ma  che  deve  essere  ancora  cercato  e 
inseguito. Ciò riguarda in primo luogo la difesa della pace sul terreno della nonviolenza assoluta: «È 
giunta l’ora in cui occorre decidersi  ad arretrare (o spingere?)  la difesa della pace sul terreno della 
nonviolenza assoluta. Non è più ammissibile indugiare su piazzole intermedie che consentano dosaggi 
di violenza, sia pur misurati o prevalentemente rivolti a neutralizzare quella degli altri. Richiamarsi al 
dovere  di  “camminare  con  i  piedi  per  terra”,  è  fare  spreco  di  compatimento  sul  preteso 
“fondamentalismo” degli  annunciatori  di pace,  significa far credito alle astuzie degli  uomini più di 
quanto non si faccia assegnamento sulle promesse di Dio. La nonviolenza è la strada che Gesù Cristo, il 
servo sofferente di Jahvè, ci ha indicato senza equivoci. Se su di essa perfino la profezia laica ci sta 
precedendo, sarebbe penoso che noi credenti […] scadessimo al ruolo di teorizzatori delle prudenze 
carnali» (A. Bello, Scritti /4, Luce e Vita 1993). 

L’Ulteriorità  è  qui  non  solo  nonviolenza  assoluta,  ma  caparbietà,  nonostante  il  «sorriso  dei 
benpensanti e i risentiti discorsi “sul pacifismo a senso unico” e sul pacifismo che si agiterebbe “solo 
quando ci sono gli americani di mezzo». È non arretrare mai su questo terreno. Ma andare avanti, verso 
l’Ulteriorità cui non possiamo rinunciare. Occorre pertanto inseguirla ancora. 

“Caparbiamente. E ripeteremo mille volte che la guerra, avventura senza ritorno, è ormai incapace di 
risolvere i conflitti dei popoli. Una cosa è certa che non demorderemo”. 

La caparbietà è qui fede e speranza. Certamente nasce dalla carità e tende a una carità sempre più 
grande,  sempre  oltre.  È  la  carità  di  chi  non si  arrende  all’evidenza  dell’oggi,  perché  sa  comunque 
inseguire il domani. Perciò già vede, come don Tonino, il mondo trasfigurato: “Alzatevi non temete” 
questa è la vita; questo ci dice oggi il Signore nella festa della Trasfigurazione. Se ascoltiamo l’invito del 
Signore saremo trasfigurati  e  tutti  coloro che ci  incontreranno saranno felici  di  aver  fatto  la  nostra 
conoscenza, che è poi la conoscenza del Signore, perché noi siamo dei tramiti con Lui che è la fonte, è il 
centro, è l’alba, è l’attesa, è il principio, è la fine, è il punto di riferimento di tutto, è lo zenit, è l’asse di 
convergenza  di  tutta  l’esistenza,  è  un  pozzo  di  luce  tanto  che  bisogna  chiudere  gli  occhi  per  non 
calcificarli dentro. Bene: pozzo di luce. La luce della Trasfigurazione che mi auguro possa aiutare la 
vostra anima a consolidare la voglia di andare avanti nel nome di Dio» (A. Bello, Scritti /2, Luce e Vita 
1993). 


